茅震宇：胀痛，文茅震宇
女儿小素生完孩子后，乳房胀得像两只充足了气的球，却挤不出一滴奶，孩子吃不到母乳，小素还痛得直哼哼，体温也上升了，拖久了还怕会得乳腺炎。看着女儿难受，老叶把病床栏杆攥得嘎嘎响。
鲫鱼汤、炖猪蹄让小素已吃得直说想吐，毛巾热敷、催乳片贴敷、生乳汁口服，穿山甲片、王不留行熬汤，样样都试过了，都不管用。老叶让女婿帮着吸，女婿不好意思，老叶伸出明显与他个头不相称的大巴掌，把女婿的头按上去。小素倒已不再害羞了，整个胸裸露着，两颗紫红的乳头像熟透的大桑葚。说实话，老叶也是第一次看到女儿成年后的胸，这也是他在现实里接触到的第二个女人的胸——第一个当然是妻子素琴，也就是小素的妈。素琴生小素时，也奶胀过，就是老叶帮她吸通的。当时医生护士和同病房的看到后，都羡慕地说到底是运动员厉害。现在女婿吸得面红耳赤，汗都下来了，可奶就是不下来，小素还是痛得哼哼唧唧的。女婿和护士轮流按摩了半天，仍毫无起色。
老叶在旁直搓手，一忽儿怪女婿手上没劲，一忽儿说医生护士没本领。女婿识相地躲到卫生间去洗东西，小素听得烦了，说：“爸，你上班去吧。”老叶听到让他上班，心里就更急了。他来医院一半是不放心女儿，一半就是躲着上班呢。前段时间是妻子住院，他有了不上班的正当理由，现在女儿生孩子也成了他可以不上班的新理由。
自年初从体育局局长位子上退居二线后，他总觉得诸事不顺，好像全世界都在与他拧着来。县里规定领导干部年满五十七岁就退居二线，以前退居二线的干部待遇照旧，还可以宽松工作。所谓宽松工作，就是可以不上班。可到了老叶五十七岁时，上面政策变了，退还是照退，可待遇七除八扣了，更要命的是还规定必须正常上班，就是不在位子上了，却要去看着坐在位子上的人工作。
一个月前，身体一直很好的素琴在文化馆组织的一年一度例行体检中，被查出卵巢里有个瘤，医生说必须马上手术。全家人都吓得不轻，都在往恶性那方面做思想准备，结果开出来是个寄生瘤，不仅是良性的，而且是个喜剧式的。医生解释说这是从娘胎里带出来的，就是原本可能是她的双胞胎弟弟或妹妹，不知什么原因成了她身上的胎中胎，开出来时竟还可以看出毛发。医生说寄生瘤的概率是五十万分之一，比买体育彩票中大奖的概率还低，不知怎么给妻子撞上了。让老叶不解的是在妻子身上寄生了五十年的这东西，经历了数十次的体检，还经历了生育，到现在才被发现，难道是上苍特意安排的，就是为了给老叶制造一个不上班的理由。以前从不做家务的老叶，现在抢着承包家里的买汏烧，只要不上班，他情愿服侍妻子女儿。素琴前年评到了正高职称，可以延迟到六十岁退休，她喜欢做舞蹈老师，尽管自己不跳了，只是辅导别人跳，她看着学生跳自己也满足。老叶明明不想去上班，却又偏偏被要求去上班。有道是不在其位不谋其政，可现在却倒好，一个原来在单位里呼风唤雨指挥别人的角色，现在既没有了名正言顺的职务，又没有了具体的工作，成了一个局里的局外人，这种尴尬没轮上的人是体会不到的。不去上班就是省得别别扭扭的，有些事说也不好、不说也不好，而别人还可能觉得老局长在边上有点碍手碍脚的。
退居二线那天，老叶就让办公室金主任帮他抱养了一只小狗，是那种特别会黏人的被称作泰迪的贵宾犬。老叶给小狗起名叫逗逗，就是让它逗自己开心的意思。逗逗很快跟他亲得比亲生女儿还亲，因为小素成家后不跟父母一起住，逗逗也真成了老叶的心头肉。逗逗的吃喝拉撒，都是老叶在管，每天早晚各一次带它下楼去遛，每周一次送到宠物店去洗澡，冷了给它买衣服，热了给它剪毛。他还把自己的微信名也改成了“逗爸”，头像也换成了逗逗的照片。妻子帮他分析，说到了这年纪，内心充盈着对子孙儿女的爱，逗逗成了他输出爱的对象。素琴也跟老叶差不多，当她知道小素怀孕后，一定要把小素接回家住，说要好好照顾。女婿却找理由拖延，说是孕妇接触猫狗容易感染钩虫病。素琴为了把女儿接回家，趁老叶不在家时，竟偷偷把逗逗送人了。这让老叶大为光火，但又不能当着女儿面发，心里窝火得难受，又把这仇记在女婿的头上，看女婿就像看现在局里的很多事情一样怎么看都不顺眼。
老叶还是小叶时，就已是县里的名人。还在念初一时参加了县学生运动会，因人小力气大就被县体校田径教练相中，让他练铁饼、铅球、标枪等投掷项目，成绩已是县少年组冠军。市体委集训队来招生，选中了小叶，但要他改为举重，开始父母担心举重会影响身高，怕本来个子都不高的叶家的后代更矮。小叶却十分坚决，小小年纪的他就已懂得机不可失，时不再来，能抓住机遇进市队总是好事，而且他相信市队教练的眼光要比县体校教练准。果然，一年后小叶就在省运会上拿到了轻量级冠军，接着就参加了青运会、全运会，都拿到了不错的名次。小叶也就先后进了省青年队、省队。那时县里还没有报社电视台，只有一个广播站，广播站的一个女记者追着小叶采访，每一次小叶从省队回家，女记者都要来报道一下。小叶也就成了全县的名人，县里几次大活动还请他上过主席台。
按当时小叶的状态，他还可以往上晋级的，但省队里举重人才多，都是能在全国拿好名次的水平，让谁上、不让谁上就都要看教练的了，想上的人就想方设法去跟教练搞关系。小叶也想上，但他从心里不喜欢搞关系，而且家里也拿不出钱来。小叶就跟县广播站女记者倾吐了自己的苦恼。女记者听说省体育学院可以特招本省籍优秀运动员入学，小叶听从了女记者的话，想读完大学回市里做个专职教练，这已远比农村老家的小伙伴们有出息了。就在他体院毕业时，县体校的校长已升任县体委主任，邀他回县里当教练，这让他有点情面难却。就在这时，县广播站女记者把自己的侄女素琴介绍给他。素琴在县文化馆做舞蹈老师，小叶一见素琴二话不说就回了县体校，不仅因为素琴漂亮，他还有一个小九九，那就是他想找个个子高的老婆，可以改变家族遗传。从体校教练做起，从叶教练到叶校长，这期间身材高挑的素琴给他生了个长相随妈的女儿小素。
后来，叶校长又升到了县体委副主任、主任。体委改名为体育局，叶主任成了叶局长。除了到体育馆、体校检查指导时会偶尔试试体育器材外，老叶已很多年不去触碰包括杠铃在内的所有体育器材了。一来没时间，二来年纪大了有点懒动，而更主要的是故意回避。他曾是运动员，但他就是希望别人忘记他是运动员出身。虽说读了四年体院，但谁都知道体院是怎么回事，他刻意要回避的是人们对运动员“四肢发达、头脑简单”的印象。当年刚当上体委主任时，很多县领导甚至同级的书记、主任、局长都叫他“小叶主任”，他开始也没觉得什么，自己的确是年轻小字辈。渐渐地他明白自己被另眼相看并不在于年轻，而在于出身。人们对运动员的误解，已深深烙在他身上。说起来他是内行，在体育上开展工作是如鱼得水，当主任、局长也是实至名归。本县体育史上已经留下了他刀刻斧凿般的印记，不说他年轻时创造的举重纪录，仅当主任、局长后，本县能拿到全国群众体育工作先进县的牌子就凝结着他的心血。全县各村、社区、居民小区都能拥有体育健身设施，都是他争取来的，经费、场地、设施以及管理维护等一系列配套措施，都是他跑了多少部门，找了多少次领导，开了多少个协调会后才变成现实的。
看着原本差不多同时当主任、局长的同僚或升迁或外调，老叶也曾盼着能往重要部门动一动，当然最好也能有所进步，但直到退居二线也没能动。失落感越明显自尊心也随之越强烈，与其他单位一同搞活动时，在主办单位的排名前后上，老叶常还会亲自出面较真一番。机关车改时，照老叶的个头，买辆家用轿车最合适，但他偏偏挑了辆高大威猛的越野车，每次在局里停车场上，看到一号车位上自己的车鹤立鸡群，他心里就有种满足感。随着年龄上升和缺少锻炼，他的手劲明显退步了，但他仍要让人知道他的厉害，家里换桶装纯净水时，他不让别人碰，而且他喜欢当着家人特别是女婿的面换水，换的时候还一定会一只手把18.9升大桶拎起来、一个翻腕，把桶倒过来，再按到饮水机上，这一系列动作一气呵成，而且他会竭力保持出气均匀、脸色不变，摆出一副劲还在的样子，最好还能听到几声赞美。女婿会配合地奉承他几句：“爸真的厉害。”小素则会撇撇嘴，不嘲讽他几句已算好的了。
“爸，你还是上班去吧。”病床上的小素因为乳房胀痛心里烦躁，看见老叶那副比她还焦灼不安的样子，就觉得更难受。一向在众人面前说一不二，特别是在全县体育界以威严著称的老叶，在小素面前却像只老绵羊，有时还要看小素的脸色行事。现在小素烦他了，他就闭了嘴，识相地退避到病房门外。
一名老护士介绍了个催奶的土办法，并说明有点麻烦，而且不一定是人人都灵验的。女儿女婿听后还在怀疑科学性，老叶就已按老护士的说法，弄来了发酵好的面团，让女婿涂到小素那两个球上。焖了一小时后，奇迹并没有出现，两个球反倒像是被发酵得气更足了些，皮肤胀得透亮，红的青的血管也看得清清楚楚了。女婿拿毛巾擦掉面团时，小素一个劲地叫痛。老叶实在憋不住了，又怪女婿：“叫你按摩没劲，擦掉点面手那么重。”话一说出口，就知道又要惹小素不开心了，就知趣地闭了嘴并往后缩，还朝小素瞟了一眼，那神情完全像是一个闯了祸的孩子怕家长训斥。小素本想冲他发火，但见了老爸那样子，就把已经到嘴边的话给咽了回去。
妇产科主任来看后，下决心地说：“看来只有请催奶师了，只是……”
老叶一听，马上领悟：“是不是怕费用高？这没问题。”
主任说：“费用是一个方面，一次一千元。只是……”
“这没问题，快请吧。”老叶急不可耐了。
“只是，这情况只有请本地最好的催奶师，就是绰号叫‘奶王’的……”
“绰号叫啥没关系，快请吧。”老叶急得真想伸手一个抓举把主任举起来，让她快点去请。
主任还在继续说：“需要说明的是，‘奶王’姓王，是个男的……”
“男的？”老叶伸在空中的双臂往下一放，仿佛把杠铃猛地摔在了地上。
“绰号‘奶王’，当面都尊称他王老师……”
“那，听我女儿的吧。”老叶不敢做主了。
小素说：“爸，治病还分啥男女。没想到当了这么多年局长，观念还这么的……”
老叶脸一热，嘟囔了一句：“别老拿局长说事，早不是局长了。”
“又没说你现在是局长，说你当了这么多年局长。”
男的就男的吧，女儿无所谓，女婿竟也不反对，还有啥话好讲的。老叶暗自猜测，这“奶王”应该是个白发苍苍、道骨仙风的老郎中吧。老叶没想到出现在眼前的“奶王”是个帅气阳刚的小伙子，一身深色西装，浅条纹衬衫，虽没系领带，但衬衫下摆规规矩矩束在裤子里，脚上一双黑色皮鞋。一副机关里装老成的年轻干部模样，与他这个年纪有着较大的差距，与社会上穿运动鞋、休闲装的青年人有明显区别。
老叶不知道“奶王”干吗要把自己打扮成机关干部的模样，是想给人稳重的印象吗？老叶在位子上时，竭力想让人淡忘他是运动员出身，平时总是西装革履，从不穿T恤的。看到局里有些年轻科长会在西装里穿卫衣、打底衫，还会旁敲侧击地提醒说机关的衣着体现的是修养和工作态度，穿衣打扮也是要守规矩讲形象的。但在退居二线后的第二天，老叶以一身冲锋衣、运动鞋出现，与前一天判若两人。再过段时间，大家发现老叶头上原先乌黑的头发也灰白了，原来以前他是染的，现在露出庐山真面目了。
临退居二线前，老叶就关照局办公室金主任把那间小仓库给腾出来，金主任问他派什么用场，他怼了句：“你总不能让我坐走廊过道上吧。”幸亏金主任是叶局一手培养提拔的心腹，不去计较他的。叶局所说的那间小仓库在这层楼的走廊角落里，平时就是堆放些闲置东西。金主任知道叶局有情绪，但还是善意地提醒了一句：“那间堆东西的，太小，也太破了。”叶局又没好气地回道：“我现在就是一个闲置的东西呀，堆到那儿正合适。”金主任为难地嘟囔：“也太偏了点，不方便。”“正好方便，靠近厕所，年纪大了尿频尿急。”金主任想找人简单装修一下，也被叶局制止了。他说，反正我也没啥公好办了，花那钱干吗。后来，上面要求规范办公用房，县纪委来体育局核查是否执行规定标准时，还表扬老叶高风亮节、严守纪律，不仅面积不超标，而且办公室极其简陋，保持了艰苦朴素的作风。而局里另一位退居二线的老李，却因为办公室超标受到了纪委批评，还被责令限期整改。听到这消息，金主任凑在老叶耳朵上说了句：“叶局真是高人！”谁能想得到当初闹别扭还能歪打正着呢。
老李退下来前是位老资格的副局长，一直为没能当上正职而牢骚满腹。叶局让他分管体育彩票的工作，老李几乎每天下班时间没到就被人接走了，第二天上班还要迟到，打嗝满是酒气。老李老婆来找叶局哭诉，说老李不仅不回家吃饭，还经常不回家住。局班子民主生活会时，叶局旁敲侧击说了一通提醒的话，老李虽有所收敛，但并不太服气。直到体彩中心真出了事，中心主任、副主任都进去了，老李也被纪委找去两次，老李才开始准时准点上下班了。
在老李退居二线时，叶局让他担任了县老年体育协会的会长，还增拨了经费，这让老李稍感安慰，没有再逮着机会就发牢骚，反倒还会说几句叶局的好话。叶局听了也就笑笑，他说人都会老的，我也有这一天。其实叶局是有潜台词的，那就是到我退的时候，希望也能被这样照顾。
老李比老叶大三岁，也就是说等老叶退居二线后不久，正好是老李到了退休的年纪。按照接任的文局长的意思，老李退休了就该把老年体协会长的位子让出来，由老叶来当。谁料想这老李那种劲儿又上来了，说老年体协章程规定一届是五年，我这会长还有二年半才满届呢。老年体协是个挂靠在体育局的群众团体，承担体育局转移的一部分职能，也是让相关人员继续发挥余热的地方。县里的干部们把这种“发挥余热”叫作“溜车”。意思就是像老司机一样，停车前把汽车挂在空挡上或踩着离合器，让车顺着惯性再溜一段。
谁想这老李溜车溜出了味道，到退休还不肯让出会长位子，连办公室也不肯让。新来的文局长让办公室金主任去催。谁想这老李反问，我人还没走茶就凉了吗？他还强调，自己坐的是老年体协的办公室。金主任气鼓鼓地向文局长汇报，并添油加醋了一番，把文局长气得拍桌子说“钉子户”“老赖”。这话传到老叶耳朵里，让他很不是滋味，既为老李感到悲哀，好歹已做了这么多年的领导干部了，怎么还如此恋栈，又为文局长说出这样无情的狠话，而有点兔死狐悲的感觉。金主任还悄悄地跟老叶说，文局长毕竟是外面调来的，对局里的老人没有感情。老叶听到“老人”两字皱了皱眉，心里又感到刺痛，原来自己在金主任他们眼里也已被划为“老人”了。金主任发现老局长误解了自己的话，忙做解释，说这“老人”不是老年人的意思，而是指局里原来的人，就是以前跟着叶局干的那批人，是叶局老部下的意思。金主任还说，好几位叶局的老部下都面临岗位调整，他自己也将被安排到局工会。
听了这些，老叶的手指关节捏得格格响，如果再年轻几岁，他真会把椅子把手给掰了。但现在他早已学会了自我控制，更何况手上的劲也真的大不如前了。有一次，他发现自己的越野车有个轮胎瘪了，就想自己换胎。以前坐公车时他也看司机换过，看着好像挺简单的，但他好不容易把固定轮胎的那八颗大螺丝拧掉后，那轮胎却任凭他拉扯扳拧，就是纹丝不动。打电话给局里的小车司机，想让他过来帮一下忙，原先帮叶局开车时鞍前马后勤快得很的司机，却对老叶说你打保险公司的电话，你买了他们的保险，他们会有免费服务的。老叶气得冲轮胎狠狠踹了两脚。专业换胎人员来后，看着个头有点矮、头发已花白的老叶说：大叔，这活儿手上要有劲才行。小伙子的这句话着实大大刺伤了老叶，让他悲从心底起，要知道他曾经是全县手上最有劲的人呢。也是从这次开始，老叶实际上在心底里已服老了。
现在，医生护士嘴里传奇式的“奶王”来了，老叶倒要看看文质彬彬的“奶王”是如何催奶的，尤其是他那双手有什么魔法，是特别的有劲呢，还是格外的灵巧。老叶就紧盯着“奶王”那双手看，结果看看也就是一双普通的手，甚至比一般的小伙子更白嫩一点，不像力量训练过的人那样粗壮。那十个手指一忽儿分开，一忽儿并拢，在那两个“球”上左左右右上上下下地摸来摸去。难道那里还能有什么穴位或经络？这些动作说好听点叫按摩，说直白了就是在摸奶。
可神奇就在这时真的出现了。就见那两颗紫红色的桑葚头上冒出了几颗清水珠，接着就是乳白色的乳汁一颗颗地冒，一忽儿就呈喷泉状了。病房里瞬间有了奶腥味。只听小素轻快地叫出了声：“松了！”两个球也好像被泄掉了点气，胀得锃亮透明的皮肤也恢复了粉红雪白的常态，青的红的血管不再明显了。
“奶王”对小素说：“通则不痛，痛则不通。”
女婿点着头，掏出手机要移动支付，被老叶一把推开：“你快抱宝宝去吃奶。”
老叶送“奶王”出来，在电梯口掏出信封：“王老师，辛苦了。”
“奶王”的手果然敏感，手指一捏信封，就知道里面的分量。他从信封里抽出十张退还老叶：“给多了。说好只收一千，这是我的规矩。”多出的那一千元是老叶在听到女儿喊“松了”时，悄悄地躲进卫生间添加进去的。
老叶一把握住“奶王”的手，使劲地摇。
“奶王”的手想抽却又抽不出来，疼得龇牙咧嘴。
看着“奶王”的样子，老叶心里有了些许痛快：哼，真是太便宜这双白白嫩嫩的手了！